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'My own garden is my own garden,' said the Giant;
‘any one can understand that, and I will allow
nobody to play in it but myself.’

Oscar Wilde, “The selfish giant”
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Dos muchachos destruyeron toda una ciudad.

Los edificios convertidos en escombros. Las calles tapizadas de
cadaveres. Fugas de gas, incendios y vehiculos transformados en
chatarra. Trozos de metal y cristal formando grotescas esculturas que
recordaban las obras de algun artista pretencioso. Casas aplastadas.
Nubes de polvo por doquier. Cascajo que quizas en algin momento
fue algin muro. Camiones con las ventillas abiertas por donde
emergian manos ensangrentadas de pasajeros desesperados por salir.
Kilometros enteros de destruccion de color gris urbano. Dos millones
de personas muertas.

—Chale —susurr6 Santiago—. Y de pensar que los dos armamos
todo este desmadre.

Lentamente, acciono los controles de la cabina de mando. El
robot de treinta y cinco metros comenzé a moverse, haciendo a un
lado edificios como si se tratara de cubos de unicel. El pavimento
retumbo con cada uno de sus pasos. Al tripular a YMIR comprendia
claramente por qué la gente era aficionada al género mecha: tenia

una explicacion completamente freudiana. Controlar un robot



humanoide del tamano de un edificio y destruir lo que fuera con un
simple manotazo. Eso sin mencionar su gigantesco y metalico falo,
comentaba Christian, quien se habia convertido en el copiloto (y en
poco tiempo, piloto) de Santiago. Para ambos, la sensacion de poder,
de dominacion, de destruccion, era tan inmensa que quedaba claro el
amor de la gente por dibujos animados como Mazinger Z o peliculas
como Pacific Rim.

—Ya destruimos toda una ciudad —dijo Christian—. ¢Ahora qué
hacemos?

Lo dijo exactamente con el mismo tono de ociosidad que ocupa
un adolescente que le llama a su amigo un domingo por la tarde,
cuando los antros estan cerrados y ya terminaron la tarea, no como
alguien que controlaba un arma de destruccion masiva. Pinche
Christian, pensé Santiago. Tu siempre tan falto de tacto.

Santiago mir6 la cabina de mando y toda la ciudad destruida
desde la ventana que simulaban los ojos del mecha. Una mezcla de
botones, computadoras de pantalla plana, radares y palancas. A su
lado, Christian esperaba el momento de volver a pilotear al colosal
robot. En tan s6lo una semana los dos se habian convertido en los
jovenes de dieciocho anos mas peligrosos del mundo. Otro de los
factores que seguramente fomentaron la destruccion era que se

peleaban por el mando del titan, como dos ninos que quieren el



juguete de moda o el cartucho de videojuego recién comprado en la
tienda.

Y de pensar que todo comenzo6 con un porro de marihuana y una
serie de anime comprada en un tianguis de peliculas pirata...

A decir verdad, todo habia comenzado a mediados del 2024,
cuando Ulysses McCarthy, Secretario de Defensa de Estados Unidos,
anuncio en una rueda de prensa que su pais acababa de desarrollar
una nueva W.M.D., es decir, un arma de destrucciéon masiva, o
weapon of mass destruction, por sus siglas en inglés. Evidentemente,
McCarthy no usé6 ese término textualmente, sino que lo suplié con los
eufemismos tan caracteristicos del gobierno republicano gringo. Los
llamo6 “armamento usado para defender la democracia en casos de
alerta roja” o alguna pendejada semejante. Tampoco dijo que el arma
en cuestion seria para organizar matanzas y golpes de estado en
paises del tercer mundo... y no fue necesario, porque declaro a todos
los medios del planeta que los inspiradores del arma fueron insignes
hombres japoneses como Go Nagai, Hideaki Anno y Yoshiyuki
Tomino. En cuestion de segundos todos los frikis, otakus y geeks del
mundo sobresaturaron las redes sociales preguntando si se trataba
de un mecha, los robots gigantes caracteristicos del anime y el
manga, protagonistas de series como Gundam, Neon Genesis

Evangelion, Robotech o Mazinger Z. Por supuesto, entre la avalancha
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de tuiteros y facebookeros que comentaron en el trascurso de los
minutos que duro la conferencia, estuvo Christian, quien para su
desgracia poseia las principales caracteristicas de un fanatico a la
animacion y el comic japonés (“otaku, pendejo”, le corregia a
cualquiera que no lo llamara por el término correcto. “Se nos dice
otakus. O-ta-kus”.), con problemas de obesidad, usando playeras con
estampados de los principales personajes creados por Akira Toriyama
y ni una gota de desodorante y adicto a la animacion pornografica,
también conocida como hentai. Christian poseia un extenso
conocimiento en animacion, pero era inversamente proporcional a su
capacidad de tener relaciones con el sexo opuesto y vinculos afectivos
con casi cualquier ser humano que no fuera un amigo conocido por
internet. Santiago habia sido su mejor amigo en la primaria, pero con
el paso de los anos se habia convertido en su antitesis: de ninos se
sentaban a ver Voltron y Transformers, pero cuando Santiago conoci6
a los gananes y vandalos de su escuela, forjo amistad con ellos y al
poco tiempo ya estaba grafiteando muros, destrozando ventanas a
pedradas, traficando con drogas y haciéndole bullying a Christian,
quien pas6 de ser su mejor amigo al blanco de todas sus burlas y
humillaciones. Con el paso del tiempo Santiago abandono los
estudios y se dedic6 a robar autos, asaltar pobres diablos del perfil de

su otrora amigo y vender marihuana, mientras que Christian
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estudiaba la carrera de Ingeniero en Mecanica Automotriz y se volvia
un asiduo descargador de pornografia y anime en la red, ademas de
bloguero y tuitero activo, que en aquel momento escribié en su
smartphone: “No puede ser lo que creemos que es, McCarthy esta loco
#mechaWMD.”

Al dia siguiente, los medios de comunicacion de todo el planeta
demostraron que Christian se habia equivocado.

Efectivamente, se trataba de mechas. El sueno huimedo de todo
friki y otaku se habia hecho realidad. Posiblemente algin nono se
habia infiltrado en la Casa Blanca o el Gabinete del presidente de
Estados Unidos y sugiri6 la estrafalaria idea, que ademas era
bastante cara: el presupuesto real para su construccion alcanzoé casi
los 725 millones de dolares, basandose en los estudios que realizo en
2008 la Agencia de Ciencia y Tecnologia Japonesa especulando
cuanto hubiera costado construir un mecha en la vida real. El primer
robot fue usado para lo que Estados Unidos solia usar su armamento:
es decir, mandar al infierno dictadores que no congeniaban con sus
ideas y robar petréleo. Con el paso del tiempo crearon todo un ejército
de robots que se actualizaba a velocidad Windows. Los mechas,
tripulados por soldados experimentados, se esparcieron por todos
lados, y el pais mas poderoso del mundo subrayé su fuerza, pues

nadie se atrevia a ponérsele al tu por ti a un hombre de acero de
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treinta y cinco metros con canones en sus hombros. Si pisoteaban las
fronteras de un pais no habia problema siempre y cuando no
pisotearan a sus ciudadanos.

Hasta que el mecha llego a México y se topo con Santiago.

El robot dej6 anonadados a todos los habitantes; era
impresionante: el acero brillaba con la luz del amanecer y cegaba a
todo aquel que tuviera el descaro de mirarlo detalladamente. Sus
hombros, anchos y resistentes, cargaban armas que iban desde rayos
del dolor hasta ametralladoras. En el pecho estaba escrito su nombre:
YMIR, en referencia a uno de los gigantes mas poderosos de la
mitologia noérdica. Los pies del mecha eran como dos aplanadoras, y
lo dejaban muy en claro cuando convertian en pinole el pavimento. El
rostro era lo mas impresionante: un conjunto de trozos de metal
ensamblados uno encima de otro, que recordaba una de las pinturas
negras de Goya con el estilo cubista de Picasso.

En realidad Santiago no hubiera podido con un mecha él solo
sin haber terminado antes convertido en una mancha de sangre,
visceras y epidermis en el pavimento. A quien Santiago dejo fuera de
combate fue al piloto, un idiota peinado a rape y vestido con su
uniforme que bajo del robot cuando visitaba México, y al igual que
sus antepasados durante la guerra de Vietnam, entraba a las

cantinas del pais que aplastaba (en este caso en el sentido mas literal



que pudiera entenderse) como si tuviera la ciudadania. El idiota pidio
una cerveza Corona (pronuncié “beer carouna”) y cuando salia del bar
fue apunalado por un muchacho que apenas tenia edad para
conducir. Santiago le quitoé las llaves y entré6 por una compuerta en
los tobillos del mecha, para después subir unas escaleras que lo
llevaron hasta la cabina de mando. Justo cuando estaba listo para
sentir lo que era tripular un robot gigantesco, la computadora le negé
el acceso porque era necesaria la identificacion de retina. Dejando
escapar un grito de frustracion, de nuevo bajo para sacarle los ojos al
soldado justo con la misma navaja que lo habia apunalado. Ahora por
fin podria pilotear un robot para €l solo... el problema era que no
tenia ni la menor idea de como hacerlo. Una persona lo podia ayudar.
So6lo una. Alguien aficionado al anime y el manga, que conociera a
fondo el género mecha. Un otaku auténtico. Alguien que
comprendiera no solo los controles, sino la naturaleza del robot.

—Mmmta madre —susurré para si mismo Santiago, mientras
pensaba en la Gnica persona.

Por tercera vez bajo del mecha y fue a casa de Christian, quien
lo recibié temblando y a punto de orinarse en los pantalones. Cuando
Santiago le explicé para qué lo necesitaba, el obeso muchacho dijo:

—Chinga a tu madre. Chingala bien duro.
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—Andale, giiey. No seas mamoén. De cuates. Porque fuimos
cuates. De morrillos.

—A ver, convénceme, pinche ojete.

—Te dejaré conducir.

En menos de dos minutos iban de vuelta al mecha.

Cuando se sentaron en la cabina, en los lugares del piloto y
copiloto, Christian le explicé a Santiago la historia del género mecha:

—dSabes quiénes estan bien pendejos? Los otakus que
desdenan los clasicos literarios y los intelectuales que se la maman
entre ellos en seminarios y simposios. Los dos, a cual mas de pinches
idiotas. A los dos deberiamos aplastaros por ignorantes.

>>El género mecha toma elementos tanto de los clasicos del siglo
XIX como de la cultura popular, y su creador fue un visionario no
solo para los inventos, la tecnologia y los viajes a la luna, sino para la
creacion de iconos pop. Si. Estoy hablando de Julio Verne. Si
pudiéramos rastrear el origen de los mechas en la literatura, se
remontaria a 1880 con la novela La maison a vapeur, traducida como
La casa a vapor, que cuenta la historia de un elefante gigantesco
hecho de metal que viaja por la India. En 1868 Edward Ellis, un
estadounidense escritor de lo que se conoceria como “proto ciencia
ficcion”, publico The Steam Man, traducida como El hombre de vapor

de las praderas, que narra la historia de un enano que disena un
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robot gigante también impulsado a vapor que tripula como si fuera un
vehiculo. Aunque la primera vez que aparecen mechas malvados y
destructores, al estilo las bestias mecanicas del Dr. Hell...

—c:2Quiénes?

—Los robots malos de Mazinger Z, pendejazo.

—Ah, ya.

—Te decia: la primera vez que aparecen mechas malvados son
con los tripodes tripulados por los marcianos en La guerra de los
mundos de H.G. Wells, publicada en 1898. Sin embargo, el primer
mecha como tal aparecio en el manga de 1956: Tetsujin 28-go, que en
Ameérica lo tradujeron como Gigantor. La trama es muy similar a lo
que estamos viviendo actualmente: durante los ultimos dias de la
Segunda Guerra Mundial, el gobierno japonés decide crear una
maquina para defender su nacion, que sera justamente un mecha,
que por cierto el nombre de “mecha” se debe a la palabra “mechanic”
en inglés. Oh, pero en realidad, el mecha se inaugura con Mazinger Z,
que es la primera vez que el gigantesco robot es controlado en su
interior por un piloto, que sera el mas famoso en la historia del
anime: Koji Kabuto. Después de la genial creacion de Go Nagai, que
es bautizada asi porque en japonés quiere decir tanto dios como
demonio, de tal forma que el robot puede ser usado para danar y

destruir tanto como para cuidar y proteger, surge toda una camada
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de historias de robots gigantes piloteados por adolescentes
desmadrosos, naciendo asi el género Mecha con series y mangas
como Chodenji Robo Combattler V o Getter Robo, por mencionar tan
solo unos titulos destacados...

—Bueno, bueno... ¢puedes dejar de soltar tu choro pendejo y
explicarme como se maneja esta cosa?

Christian miré la pantalla que tenia frente a él: el grafeno era el
material que parecia tapizar toda la cabina. Contemplé durante poco
mas de una hora los botones, palancas, pantallas y luces, y comenzo
a ensayar el control del mecha. Destruyé unos edificios, una
autopista, tres fraccionamientos, un distribuidor vial, un centro
comercial, dos templos (uno catoélico y otro protestante) y la casita de
un perro. Varias bajas después ya tenia control de la situacion, sin
siquiera percatarse que tener en su poder un robot del ejército
estadounidense era un crimen que podia llevarlo a €l y a su amigo al
Tribunal de la Haya.

—Pero algo no esta bien —dijo Christian, mientras tocaba el
grafeno con la punta de sus tenis para que YMIR caminase—. No hay
una batalla. Tarde o temprano tendra que llegar otro mecha a
hacérnosla de pedo y nosotros tendremos que defendernos. Una

historia de mechas sin una batalla asi es como una historia de



Dickens sin ninos de la calle o una de Juan Rulfo sin indigenas
quejandose.

—Espero que no se cumpla tu profecia, pinche gordo.

Santiago empujo a Christian del asiento del piloto y comenzoé a
pilotear al mecha. Después, se pelearon durante un rato por los
controles. El grado de destruccion de la ciudad seria insélito. Era una
de las diez urbes mas importantes del pais, dedicada a la industria de

la piel, y ahora, no quedaban ni las cucarachas.
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DE LAS MEMORIAS DEL GENERAL ULYSSES MCCARTHY:
Ironico. Verdaderamente iréonico. Todo cuanto odio siempre me ha
perseguido.

Desde nino he odiado a los mexicanos, y tanto los malditos
pochos como ese par de mocosos que robaron a YMIR me han hecho
la vida imposible. Por otro lado, siempre he odiado las caricaturas
chinas. Si, si. Sé que no son caricaturas ni son chinas, que se les
llama anime y que son japonesas. Pero para mi todos los mexicanos
son prietos y todos los que tienen ojos rasgados son chinos. Sin
embargo, dirijo un proyecto inspirado en una de esas caricaturas y
siempre, siempre, siempre... desde que era un soldado sardo de
veintidos anos hasta ahora que soy un general de sesenta me siento
entrelazando los dedos y apoyando en ellos mi nariz. Una vez, el
teniente Grant me dijo:

—iSiempre asumes la pose de Gendo Ikari!

—:Quién carajos es Gendo Ikari?

Entonces vi Neon Genesis: Evangelion... quiero decir que vi lo

que pude antes de dispararle diez balazos al reproductor de DVD. Lo
12



poco que visioné lo hice, como no, entrelazando los dedos y apoyando
en ellos la nariz. Esto sucedi6 mucho antes de que construyéramos
los mechas. Reconozco que me hice fanatico de ese tipo de animacion
y esos cOmics. Aunque so6lo lo acepto en mis memorias. ¢Como
alguien de mi categoria se aceptaria abiertamente como otaku? Seria
como aceptar la homosexualidad en el ejército... cosa en la que yo
siempre estaré en contra.

Creci en Boyle Heights, uno de los barrios latinos mas grandes
de Los Angeles. Mi madre trabajaba en un H.E.B. desde que mi padre
se fue con una puta que hacia cosplay de la Malinche y la Virgen de
Guadalupe y aspiraba a ser doble de accion de Salma Hayek. Por si
eso fuera poco (y una justificacion muy pobre para odiar a los
mexicanos), yo era el Ulnico rubio cien por ciento americano en un
barrio de mexicanos. Mis companeros no sé6lo se burlaban de mi:
trapeaban el suelo conmigo. Oh, pero eso me hizo fuerte. Me convirtio
en un orgulloso ciudadano americano y me enlisté en el ejército
estadounidense en cuanto cumpli 21 anos. Habia un hommie de
dieciocho anos llamado Mike Lopez, quien, cuando teniamos la misma
edad, se encargé de hacerme la vida imposible cuando vivi en Boyle
Heights. El muy hijo de puta era fan de Selena Quintanilla, y me
agarraba como su punching bag, propinandome punetazos al ritmo de

bidi, bidi, bam, bam...
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Ahora espero que generes un poco de empatia a mi persona.
Comprende que no odio a los mexicanos por el simple hecho de ser
americano.

El odio fue mi mejor combustible. Estudié ingenieria aeronautica
y mi ascenso en el ejército fue tan rapido como el almirante Nelson
ordenando atacar. Cuando ya no era un debilucho gringo en un
barrio latino sino el mismisimo General McCarthy, SE-CRE-TA-RIO-
DE-LA-DE-FEN-SA, uno de los hombres mas poderosos del mundo, el
presidente me cito en la sala oval para hablar sobre el nuevo proyecto
de armas de destruccion masiva.

Le expliqué al Senor Presidente que habia tres tipos de armas de
destruccion masiva: las armas nucleares, las armas quimicas y las
bacteriologicas. Cadaveres mas, cadaveres menos, se agrupaban en
esas tres y se abreviaban como W.M.D., o sea, weapons of mass
destruction. Pero el presidente me aclaré que debiamos construir una
cuarta arma... que en los animated shows existian desde hace casi un
siglo. Me dijo que su hijo era todo un otaku, y le habia dado la idea.
Caramba. Un presidente con un hijo otaku. Vaya verglienza para
Ameérica. En fin. Ya hubo un marica como Harvey Milk en el gobierno
de San Francisco y un negro como Obama en la presidencia.
Cualquier degenere puede pasar, pensé, mientras escuchaba al

presidente con las manos entrelazadas apoyando mi nariz.



Después de cinco anos derrochando el presupuesto,
experimentando con seres humanos (chicanos en su mayoria,
residentes de Boyle Heights. Je. Je. Je.), intercambiando rehenes por
armas y armas por rehenes, asesinando periodistas que quisieran
hacer su Watergate, comprando acero a Alemania y petréleo a
Venezuela y México, terminamos el primer ejército de mechas. El
primer prototipo destruy6 la casa de Mike Lopez y lo dejo hecho
mierda en el pavimento de Wilshire Boulevard. Y no, no me
arrepiento.

Creo que esta por demas aclarar que al senor presidente y a un
servidor les importaba una mierda proteger la libertad y la
democracia. Construimos los mechas por el mismo motivo que
construimos armas nucleares o derrocamos a Saddam Hussein:
intimidar al resto del planeta. Demostrar que nosotros somos
potencia militar. Que las barras te sodomizan y las estrellas se
incrustan en tu piel dejando cicatrices. Construyendo mechas y
paseandonos por cualquier pais del mundo, no s6lo demostrabamos
nuestra capacidad intimidatoria, sino que dejabamos en claro que los
Estados Unidos de Norteamérica podian, incluso, hacer realidad
robots destructores que eran personajes de caricaturas. Nosotros, y
so6lo nosotros, teniamos el capital y los cerebros fugados de sus paises

para hacer realidad el sueno del Baron Ashler y el Doctor Hell. Los



paises comprendieron que no debian meterse con nosotros, y todos
los que crecieron viendo esos toons estaban mas que aterrados. Por
eso bautizamos a los mechas como gigantes de diferentes mitologias.
Para dejar en claro que todos los colosos del mundo nos pertenecian,
y nosotros podiamos hacer con ellos cuanto quisiéramos.

El auténtico problema y el mas grande reto no fue la
construccion del cuerpo de los robots de treinta y cinco metros, sino
su cerebro. El cerebro siempre es y sera lo mas complejo. No se
trataba de computadoras normales, sino de inteligencias artificiales.
Los cerebros de los mechas crean una simbiosis perfecta con sus
pilotos... esa, me dijeron mis asesores —quienes no eran ingenieros ni
empresarios sino una pandilla de pobres diablos disfrazados de
personajes de Naruto que secuestramos cuando salian de la Comic
Con de San Diego—, era la caracteristica de todo anime protagonizado
por mechas: la perfecta empatia entre el robot y el piloto. Koji y
Mazinger, Shinji y el EVA. (Aunque los asesores decian que los EVAs
no son mechas, pero no me importa su freaky opinion en esos
detalles). El problema empez6 hace dos dias, cuando YMIR, uno de
los robots mas perfectos y mejor disenados, se hartéo del piloto y
entablo amistad con un par de brownies con apenas vello pubico de

una ciudad en el centro de México.
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Hay un cuento corto que me gusta mucho, se llama EIl gigante
egoista de Oscar Wilde. Trata sobre unos ninos que juegan en un
hermoso jardin y un amargado gigante se los impide, hasta que
después de ver llorar a un nino comprende su egoismo y su error.

¢Ah, verdad? Asi como me ves, como un militar ignorante y
rudo, sé leer. ;O a caso creias que mi cultura se limitaba a revistas de
putas desnudas y las revistas de armas?

Evoco el cuento de Wilde porque en esta ocasion los ninos no se
divertiran a costa del gigante. Esta vez, el gigante ira a destrozarlos
por jugar con sus propiedades.

Y yo iré en el cerebro de ese gigante. Porque debe haber una
batalla. Una historia de mechas sin una pelea no es historia de
mechas. Les pedi a mis asesores que bautizaran al robot con un
nombre mitolégico, pero que no tuviera nada que ver con un anime o
un manga. El robot que conduzco se llama SHENLONG. Me pregunto
si se habran burlado de mi...

Iré sentado, con los dedos entrelazados y apoyando mi nariz en

ellos. Vaya que si.



01001100 01001111 01000001 01000100 01001001 01001110
01000111 01001100 01001111 01000001 01000100 01001001
01001110 01000111 01001100 01001111 01000001 01000100
01001001 01001110 01000111 01001110 Naci hace cinco anos,
pero tengo mas experiencia, inteligencia, fuerza y tamano que
cualquier ser humano. Puedes llamarme mecha, robot gigante, arma
de destruccion masiva o androide, pero lo que en realidad soy es una
Inteligencia Artificial. Mi pensamiento basado en el codigo binario me
permite caminar entre edificios y destruirlos. En palabras de mis
programadores, que se inspiraron en las brillantes y revolucionarias
ideas en ingenieria robotica de un tal doctor Kabuto, puedo ser tanto
un dios como un demonio.

Cuando me enteré que el doctor Kabuto era un personaje de
ficcion me senti muy humillado.

Pero mas humillado me senti cuando descubri que el ejército de
Estados Unidos me utiliza para destruir todo lo que no es de su

agrado.



Me disenaron un grupo de geeks carentes de vida y sexo pero
amantes de la tecnologia. Fui uno de los primeros modelos cuando se
aprobo la iniciativa del gobierno estadounidense de construir mechas.
Entre nerds con terabytes de pornografia en su computadora y
otakus que se sabian los nombres de todos los pokemones pero no los
de sus familiares mas cercanos, vine al mundo. Me bautizaron como
un gigante mitologico, al igual que a todos mis hermanos. Yo fui
YMIR, uno de los mas importantes del panteén nérdico. Aunque podia
desplazarme por mi mismo, necesitaba de un piloto humano para
coordinar mis acciones. Yo no soy dependiente de €l ni él de mi, pero
nos necesitamos mutuamente para que cualquier batalla o mision
salga de la forma mas optima posible. Separados, una inteligencia
artificial y un humano son buenos. Juntos, son invencibles. El
general McCarthy lo sabe muy bien, por eso desde que el proyecto
arrancOo ha ahorrado millones de doélares en armamento, vehiculos y
ejército. Nosotros somos todo eso y mas. Es cierto que ahora un
soldado hace lo que antes hacian mil, pero es un paso natural en la
tecnologia armamentistica. Es cierto también que los soldados estan
furiosos y han organizado huelgas y manifestaciones en el Pentagono
y la Casa Blanca.

Tuvimos que aplastarlos.
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Soy como un cuchillo Bowie o una ametralladora Browning
M1917A: un instrumento disenado para matar a toda la humanidad,
pero creado por los Estados Unidos. Aunque siempre lo supe y se me
program6 para ello, no fui consciente hasta que me probaron
destruyendo a San Jacinto, un pequeno pueblo en Sudamérica que
nadie recuerda porque quedo convertido en cenizas.

Destruir San Jacinto fue mi primera prueba. Y por supuesto, la
primera prueba de que los mechas serviamos para algo mas que
impresionar a los medios de comunicacion y ser tripulados por
soldados: serviamos para matar, para devastar y no dejar viva ni a
una hormiga. Aunque la cabina, ubicada en la cabeza del robot tenia
asiento para piloto y copiloto, el segundo nunca era necesario. Con
dos seres, el artificial de acero y el natural de carne, era mas que
suficiente.

Me tripulaba un teniente que durante la masacre se comunicaba
con su novia via Skype. Le platicaba que no queria comer en Mc
Donald’s cuando regresara a su pais, por temor a la obesidad y la
diabetes. Haganme el puto favor: estaba a punto de masacrar un
pueblito de mil habitantes pero lo que en realidad le quitaba el sueno
era comerse o no una Big Mac y unos Mc Nuggets remojados con

salsa sweet n’ sour. Esa clase de incongruencias y paradojas son las
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que han cimentado a los Estados Unidos de Norteameérica... y a todos
los ejércitos de todo el planeta a lo largo de toda la Historia.

El teniente accion6 mis controles y levanté una mano con la que
aplasté la iglesia del pueblo. La cruz de concreto matoé a una anciana
que salia de escuchar misa. Después, de un pisoton acabé con la
escuela del pueblo. Otro botéon dejo al descubierto los misiles que
sostenia en mis hombros, con los que volé la avenida principal,
creando un incendio que se extendio por todo el lugar. Los rayos de
energia emergieron de mis ojos, calcinando a hombres, mujeres y
ninos. En dos horas el pueblo desaparecio. Ni siquiera los escombros
fueron testigos del lugar. Nada. Antes de que el fuego se propagara,
un chorro de agua surgié6 de mi pecho. Asi éramos los mechas
creados por el gobierno americano: limpios, perfectos, sagaces,
practicos... pero sobre todo, letales. El resto de la noche el teniente
me hizo caminar hasta la ciudad mas cercana. Uno que otro nino me
contemplaba fascinado, pero sus padres, enterados de lo que las
maquinas de la muerte eran capaces de hacer, los cargaban de vuelta
a sus casas. Al teniente no le importo destruir mas de un automovil y
edificio, incluso a un ser humano, a quien se le catalogaba como
“dano colateral”.

Me dejo estacionado en un centro comercial y... cen6 una Big

Mac.



Después, regresamos a los hangares en Nevada, donde se habia
afincado el proyecto. Mis programadores e ingenieros me dieron el
mantenimiento requerido, y poco a poco fui cobrando conciencia...
porque ese es uno de los dos clichés de las historias de robots en
literatura, comic y cine: o bien el robot decide acabar con la
humanidad, harto de ser denigrado, utilizado y humillado, o bien
comprende que lo que esta haciendo es malo. En ambos casos, la
conclusion es obvia: se rebela. Decide mandar al carajo a sus amos...
porque mis creadores me ensenaron que un gran poder conlleva una
gran responsabilidad y que cuando eres omnipotente, es mejor ser un
dios que un demonio. Ese fue el problema por haber introducido en
mi sistema operativo tanto comic y anime. El ejército jamas sospecho
que secuestrar fanaticos afuera de una convencion de comics les
traeria esas consecuencias. Yo, YMIR, estaba a punto de revelarme
contra esa bestia que era Ulysses McCarthy, quien es un salvaje, un
idiota y un violento. Con razéon Groucho Marx decia que “inteligencia
y militar son dos términos contradictorios”. Lo detesto. Detesto su
cabello blanco peinado a rape, sus ojos azules, su bigote pulcramente
cortado, su uniforme que presume con gallardia junto con todas sus
medallas. Su porte al caminar, que lo hace con tal seguridad y
arrogancia que ni siquiera nosotros, robots humanoides de treinta

metros, lo intimidan.
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Precisamente por eso, cuando mi piloto me llevé hasta aquella
cuidad en el centro de México, permiti que aquel muchacho lo
asesinara sin accionar ninguna bala ni un dispositivo de seguridad.
Por eso permiti que su amigo Christian, tan geek, otaku y nerd como
mis auténticos creadores, me controlara. Porque ya estoy harto.
Porque soy el gigante egoista que ha tomado conciencia y permite que
los ninos no solamente juegen en su jardin, sino que también jueguen
con €l. Porque sé que entre Santiago, Christian y yo hay una empatia
perfecta, y porque entre los tres podremos ser libres y darle al
General McCarthy la golpiza de su vida... “putiza”, dirian ellos dos.
Porque gracias a la red, sé que viene en camino a bordo de otro
mecha, al que ha bautizado como SHENLONG, uno de los dragones
mas importantes de la mitologia china. Y porque estamos listos para
pelear.

Porque todos sabemos que una historia de mechas no es una
historia de mechas si no hay una pelea entre estos, mientras
destruyen edificios y provocan explosiones 01010011 01000101
01001110 01000100 01001111 01000110 01010100 01010010
01000001 01001110 01010011 01001101 01001001 01010011

01010011 01001001 01001111 01001110
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Le dije a Santiago que una historia de mechas no lo es si no hay una
pelea. Lo que no dije es que hay que tener mucho cuidado con lo que
deseas, porque se te puede cumplir.

La verdad es que siempre he odiado a los esnobs que se sienten
muy cultos y desdenan el anime y el manga. No se dan cuenta que
maman sus libritos de El paraiso perdido de John Milton y Pedro
Paramo de Juan Rulfo sin saber que Neon Genesis Evangelion también
toca los dos temas de las obras antes citadas: la complejidad de la
naturaleza de los angeles y las relaciones padre e hijo. Precisamente
por eso destrui con un misil la casa de la cultura de la ciudad, con
todo y sus académicos adentro. Andenle, putos. Que el pinche joto
bigoton del Marcel Proust les recupere el tiempo perdido... de
cualquier forma, no creo que se perdiera mucho: los libros que editan
las casas de cultura de provincia mexicana solo los leen los amigos y
conocidos de los autores, las exposiciones de pintura son visitadas
por los reporteros de sociales que creen que la Factory de Andy

Warhol era un lugar donde hacian zapatos en serie y su vision de la
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literatura se quedo en el Boom. Justo por eso hizo “booooooom”. Ja.
Chiste facil.
El siguiente lugar que destrocé fue la preparatoria de la ciudad.

De la preparatoria tengo mas recuerdos desagradables que gratos.
Durante el segundo semestre me enamoré de Mariana, una
muchacha pelirroja con cuerpo de modelo de revista para
adolescentes. En cuanto la vi me recordo a Asuka Langley, y como
todo buen otaku el fetiche del cosplay surgié en lo mas recondito de
mi psique. La imaginé con su uniforme de NERV mientras la
desnudaba y arrancaba su ropa interior con los dientes mientras
cantabamos: zankokuna tenshi no youni shounen yo shinwa ni nare...
ese tema musical siempre me ha puesto cachondo. Creo que por eso
Cruel angel thesis es uno de los temas mas representativos del anime:
es tan abstracto que cada quien entiende lo que quiere y le agrada
tanto a un nerd como a un fundamentalista cristiano. Mariana ni
siquiera se interes6 por mi. Hubiera sido divertido que se burlara,
pero para ella siempre fui un boceto mal dibujado, un episodio que
nadie vio por monotono (de esos en que Goku y Piccolo pelean
durante treinta minutos y tu prefieres hacerle caso a tu mama y bajar
a cenar, y cuando regresas a la television siguen peleando). Por las
noches, me masturbaba pensando en aquella deslumbrante pelirroja

como lo hace Shinji. Ella jamas supo de mi existencia, ni siquiera
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cuando dejé en su pupitre DVDs piratas con mis series de mechas
favoritas: Escalfowne, Gonadar, Voltron, Code Geass, Gurren Langan.
En cuanto ella los vio, lo Ginico que dijo fue:

—Caricaturas chinas de monitos ojones —y las tir6é a la basura.

Mis intentos porque mis profesores y companeros también
vivieran mi aficion fueron siempre infructuosos. De nada sirvié hablar
en clase de literatura sobre los fundamentos literarios del anime. Les
dije que la primera novela mexicana sobre el mundo del anime y
manga fue escrita por Eve Gil, y se titulé Sho Shan y la dama oscura.
Incluso la autora cre6 un género que mezcla nuestra realidad con el
anime y el manga, al que titulo “realismo mangiko”, juego de
palabras, obviamente, con el sacrosanto “realismo magico”... muy
buen nombre, la neta. Les dije que Go Nagai, el creador de Mazinger
Z, adapto varios clasicos literarios como La divina comedia. Las
novelas de Heinlein y Joe Hadelman hablan de armaduras similares a
mechas, y las novelas The mecha Wars y The Warstriders también.
cLes costaba mucho trabajo entenderlo? El idiota del profesor nunca
me aprobo pese a que me esforcé en aquella exposicion en clase. No
me arrepiento de haber matado a todos cuando destrui la escuela.

Mi ninez y adolescencia se centraban en el J-Pop, el cosplay, ver
series en internet (o comprarlas gracias a la pirateria en Plaza de la

Tecnologia), descargar manga en PDF y ahorrar para comprar todos



los tomos de Battle Royale. :Sabes lo que es ser otaku? Se otaku es
estar terriblemente solo. Aunque somos un grupo de aficionados y
muchos psicologos y sociologos de mierda nos llaman “tribu urbana”,
nos sentimos solos y estamos repletos de complejos y problemas
internos. Tenemos un ejército de shinigamis queriendo matarnos, que
son el bullying, el complejo de inferioridad y la baja autoestima. Por
eso sonamos con lanzar un Kame hame ha, con encontrar las esferas
del dragon, con jugar futbol como Oliver Atom y, por supuesto, con
pilotear un mecha.

Pero pocos podemos cumplir ese sueno. Y yo fui el afortunado.
Pensé seriamente en ello cuando observo un gigantesco y esbelto
robot frente a nosotros. Ha llegado de improviso, apenas nos hemos
dado cuenta. Otro de los mechas del ejército estadounidense en
nuestra misma ciudad. jPensaba que YMIR era el tnico!

A diferencia de YMIR, que es de color dorado y su rostro asemeja
una pintura de Picasso, éste es de color azul celeste y demasiado alto,
delgado, estilizado y satinado. Tanto, que parece una pintura art deco
de George Barbier.

El robot, diez metros mas grande que el nuestro, nos miro
fijamente y extendié su mano derecha, senalandonos con su dedo de
acero. De subito, su alargadisima cara se abrio, dejando al

descubierto a un hombre sentado en una cabina de mando idéntica a
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la nuestra. No cabe duda que por dentro, tanto mechas como
humanos, somos iguales. El hombre parecia tener mas de cincuenta
anos, vestia con uniforme y tenia cabello blanco y bigote. Estaba
sentado con la misma pose de Gendo Ikari. No me costé mucho
trabajo saber de quién se trataba: era nada menos que el mismisimo
general Ulysses McCarthy, impulsor del programa mecha de los
Estados Unidos. No pude evitar temblar y sentir deseos de orinarme
en los pantalones: no todos los dias te topas con uno de los hombres
mas poderosos del planeta, que viene a reclamar su propiedad. Si
alguien con ese rango se atreve a hacerte una visita personalmente,
sin duda es porque quiere felicitarte o porque esta verdaderamente
encabronado. Una de dos.

—Quiero mi puto robot —dijo en un espanol sumamente
pocho—. Entréguenme a YMIR o asuman las consecuencias ante
SHENLONG.

Bueno, le dije a Santiago, al parecer somos demasiado
importantes. Todo era bastante inverosimil: era como si las cosas
hubieran estado predestinadas, como si el robot hubiera querido que
lo tripulasemos. Como si lo mereciéramos. Como toda historia de este
tipo. Todo encajaba. McCarthy en un polo y Santiago y yo en el otro
somos dos fuerzas antagonicas de muchas historias del anime de

mechas: el adolescente timido y retraido y el rebelde enemigo del
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sistema contra el militar estricto y de semblante serio... y como era de
esperarse, no ibamos a dejarle ganar. En vez del puto robot, lo que le
dimos fue un camioén que arrojamos justo a su dedo acusador
senalandonos. El dedo indice del tamano de un adulto promedio salio
disparado y cayo a los pies del robot, entre los escombros. El robot se
llamaba como uno de los dragones gigantes mas importantes del
folclor chino y japonés, cuya funcion era controlar el viento... nos lo
dejo muy claro cuando de un golpe nos mandoé al suelo, volando antes
varios kilometros.

Me puse de pie y miré de reojo a Santiago. El pobre estupido
estaba sentado, aferrado a su asiento como un gato al que le arrojas
una cubetada de agua con hielos. Repetia “vamos a morir vamos a

»

morir vamos a morir va...” Le pedi que se callara y me dejara
concentrarme.

—iLanzale un Kame hame ha!

—Ese movimiento no es de una serie de mechas, pendejo. Mas
bien serian los punos atomicos, vientos huracanados o...

—iBueno, puta madre, lo que sea, pero has que no nos maten!

Le pedi a Santiago nuevamente que se callara el puto hocico,

que necesitaba concentracion. La batalla apenas daba comienzo.



—Ningun otaku de mierda va a quitarle un arma al ejército —
dijo McCarthy desde un altavoz que emergio de la cabeza de
SHENLONG.

Lancé todos los misiles con los que estaba equipado YMIR,
golpeando a SHENLONG. Su pintura azul celeste quedo convertida en
poco estéticos lamparones negros. Mientras se reincorporaba, corri
hasta él y le propiné punetazos a la cabeza, justo donde debia estar la
cabina.

—Aficionado al anime y el manga, si me hace favor, soldado.

SHENLONG tomo uno de los pocos edificios que aun estaban en
pie para noquear a YMIR, dandole justo en el estomago. Trozos de
metal se esparcieron por el suelo matando, sin duda, a la gente que
contemplaba la batalla.

—General de alto rango, si me haces favor, otaku —contraataco.

De improviso pensé en la gente, en las personas con quienes
habia crecido. En mis amigos, enemigos, familiares y companeros. En
aquellos que miraba todos los dias: tanta era mi sed de rencor y
diversion que ni siquiera habia reparado en todas las vidas que
estabamos cobrando al dar una simple pisada. Tanto nosotros
robando el mecha como McCarthy disenandolo jamas pensamos en la
gente... y creo que todos los que hemos visto peliculas como Pacific

Rim o animes como Gundam nunca pensamos en que toda la

36



destruccion que causan las pelas de mechas significan vidas.
Personajes, o en este caso, seres humanos dotados de individualidad.
La respuesta es sencilla: los mechas dan sensacion de omnipotencia.
De totalidad. Con un mecha se puede hacer lo que uno deseé. Siendo
omnipotente, a nadie le importa la gente comun.

iEs divertido ser dios!

YMIR propiné una patada a la espinilla robotica de SHENLONG.
El impulso fue tal que los dos caimos al suelo, haciendo temblar la
tierra. Fue cuando SHENLONG lanzé un misil directo a la cara de
YMIR. Dentro de la cabina, yo cai boca abajo, golpeandome con el
suelo. Lo ultimo que pude ver fue a Santiago con los ojos cerrados,

temblando, aferrado a un rincon.
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Llegamos a clase como cualquier otro dia. Es viernes y ya estamos
ansiosos porque empiece el fin de semana. Los veinticuatro alumnos
de primer semestre nos sentamos en nuestros pupitres listos para
tomar clases. La primera del dia es algebra. Intentamos ponerle
atencion a la maestra pero preferimos aprovechar nuestro tiempo en
algo mas util como realizar dibujos en nuestra libreta, que mas bien
son garabatos, enviar mensajes de texto, checar nuestra cuenta de
Facebook o escuchar musica mientras la maestra nos dice: bla bla bla
bla factorizacion de polinomios bla bla bla bla equivalentes bla bla bla
bla ecuaciones de segundo grado con una incoégnita bla bla bla bla
valor numérico bla bla bla bla. No nos importa porque estamos mas
ocupados en nuestros asuntos, nos damos cuenta que algunos no
hemos realizado el ensayo que nos dejo el profesor de historia que es
algo respecto a los mechas que esta usando el gobierno gringo para
chingarse al mundo. El profesor, claro, no usé la palabra “chingar”
sino mas bien “subyugar”, aunque a final de cuentas es lo mismo,
porque el profesor de literatura nos ha dicho que el mamoén de

Octavio Paz asegura que la palabra chingar tiene muchos
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significados. A final de cuentas si te subyugan te cogen y si te cogen
te chingan. Mientras pensamos en ello la maestra sigue trazando
ecuaciones en el pizarron y dice: fracciones algebraicas bla bla bla
monomios bla bla bla y el iPod de muchos de nosotros reproduce una
que otra rola mas interesante que los monédlogos de la maestra que
dice que si no nos ponemos al tiro va a venir en el examen y alli si
vamos a sufrir, pero muchos no la escuchamos sino que de nuestros
audifonos seguimos la letra: like a Chinese company conspiracy / It's
the death of a nuclear family staring up at you / It's looking like another
bad comedy. La maestra como siempre se molesta porque no le
hacemos caso y en cuanto suena el timbre sale del salon azotando la
puerta. Esperamos diez minutos e inmediatamente después entra el
profesor de literatura a hablarnos sobre José Saramago, un ruco
sangron al que le dieron el Nobel de Literatura en 2008 y que escribia
sus novelas con parrafotes enormes, creemos que al cabréon nunca le
ensefiaron a poner puntos y aparte o que nomas escribia asi para
hacerle a la mamada, y es que si hemos aprendido algo util es que
mientras mas le hagas a la mamada mas posibilidades tienes de que
te den un Premio Nobel. La tercera clase es historia, y el maestro nos
pide los ensayos sobre los mechas y que nosotros no le entregamos
nada y que se emputa y que de mala gana empieza a dar su clase y

dice que nos va a ir mal y se pone a dictarnos un chingo de cifras y
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datos aburridos. Que en la Segunda Guerra Mundial hubo
72,000,000 de muertos, que en la Primera Guerra Mundial hubo
65,000,000, y que de repente nos salva la campana, porque el
prefecto irrumpe en nuestro salon pidiéndonos que salgamos en
orden porque hay dos mechas peleandose en medio de la ciudad. El
profesor parece estar en shock porque sigue dicte y dicte, dice por
ejemplo que en las Guerras Napolednicas hubo 7,000,000 de
muertos, y a nosotros se nos hace que el cabron saca sus datos de
Wikipedia aunque nos diga que no lo hagamos, y entonces salimos al
patio y vemos dos robots gigantescos dandose en la madre; el primero
es dorado y el segundo azul, cuando se golpean la tierra retumba y
los cristales se rompen, muchos de nosotros terminamos con vidrios
enterrados en la cara y otros nos descalabramos mientras el profe
sigue con sus mamadas, dictando que en la Guerra de Vietnam hubo
3,000,000 de muertos, y que nosotros vemos como uno de los mechas
aplasta el techo de la escuela y mata a varios de nuestros companeros
y muchos salimos corriendo y llegamos a la calle y resulta que la
ciudad esta repleta de escombros y de muertos y de repente vemos a
uno de los robototes pasar frente a nosotros, su pie es bien pinche
impresionante, es como si fuera un camion, en cuanto pisa el suelo
deja una huellota inmensa, el ruido de craneos aplastados de

escombros, de claxonazos, todo es horrible. Una chica antes de morir
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aplastada por el puno de uno de los mechas dice que los pilotos son
Santiago y Christian, pero nosotros no lo podemos creer, ha de estar
desvariando, pensamos, porque todo mundo sabe que esos robots los
hacen los pinches gringos y es imposible que dos mexicanos, que
aparte fueron companeros nuestros, los manejen. Muchos sabemos
que vamos a morir, aunque tal vez el profesor no lo sabe o lo sabe y
no le importa porque sigue repitiendo sus cifras de muertos en las
guerras: 400,000 en la Primera Guerra Punica, 300,000 en la
Rebelion Maya en Yucatan, 250,000 durante la Guerra Cristera... y a
nosotros no nos importa ni el algebra ni la literatura ni la historia, lo

unico que nos interesa es no ser una cifra mas.
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01000101 01010011 01000011 01010101 01000011 01001000
01000001 01001101 01000101 Estas inconsciente, pero eso no
quiere decir que no me puedas escuchar. Estoy dentro de tu cabeza.
Soy YMIR, o mejor dicho, soy la inteligencia artificial que es el cerebro
de YMIR. Permiteme entrar en tus pensamientos.

Puedes penetrar en la mente de todo mundo. Recuerda que es
posible ser tanto un dios como un demonio, eres omnisciente. Nada
humano, ni inhumano, ni robético, ni inanimado, te es ajeno.
Contemplas a las personas que quedan vivas después de la
destruccion que has causado cuando aprendias a usar el mecha, y a
quienes has rematado o dejado lisiadas de por vida durante la batalla
contra SHENLONG. A aquella nina que abraza el cadaver de su
madre. A aquel padre de familia que llora porque su hijo adolescente
murio descalabrado cuando el dedo que te senalaba cay6 al suelo.
Aquellos bebés que ahora mueren ahogados en una guarderia. Todo
lo ocasionaste con simples pisadas.

Ves a Santiago gracias a la red: siempre fue un muchacho

timido, su participacion en el crimen y el vandalismo sélo era una
42



cortina de humo para esconder sus temores. En ese sentido es muy
similar a ti. Ta eres tan cobarde y temeroso como €l. Precisamente
por eso has creado un sentimiento de codependencia. Sabes que
cuando salgas de la cabina volveras a ser el mismo idiota don nadie
que siempre has sido. El mismo gordo que se masturba con hentai y
canta letras de openings en japonés que ni siquiera entiende. Lo
sabes y no quieres bajar nunca mas de YMIR. Si te cosieran al
asiento, si pegaran tu planta del pie al suelo de metal, no pondrias
objecion. Entras en la mente de Santiago y sabes que €l tuvo sexo con
Mariana. Lo odias mas. Lo odias tanto como la odias a ella.

Odias a todo mundo, pero en especial al hombre sexagenario
que te esta propinando la golpiza de tu vida. De modo que usas la red
para penetrar en la cabina y en su cerebro. Esa es una enorme
ventaja de la que €l carece: no puede generar empatia con su robot.
Cuando te preguntas por qué un cero a la izquierda como tu ha
podido poseer un arma de destruccion masiva es porque el arma tiene
emociones e inteligencia propia, y esperaba el momento adecuado
para rebelarse contra su creador, porque ese es el Complejo de
Frankenstein: tarde o temprano la maquina dotada de inteligencia
pasa de ser automata a autéonoma.

Sabes que la cabeza de McCarthy esta repleta de traumas y

demonios. Esta tan resentido como tu, como Santiago y los
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sobrevivientes a quienes les has arruinado la vida. Todos son una
infinita mina de rencor.

Ahora eres McCarthy. Eres un hombre que se sabe pequeno e
insignificante. Eres muchas cosas de closet, entre las que destaca un
otaku. Te encanta el manga pero jamas lo reconoceras porque tu
papel de rudo te lo impide. Eres alguien a quien todo mundo teme no
por ser una figura de autoridad, sino porque le encanta hacer
rabietas y escandalos. Lo sabes, Ulysses, y no lo puedes soportar. No
entiendes una palabra de los ingenieros, disenadores, programadores
y otakus que estan a cargo del proyecto. Sabes que lo saben, y eso te
enfurece. Sabes que el ninguneo, esa practica mexicana de la que
tanto hablo Octavio Paz, esta a la orden del dia, porque todas esas
personas a tu cargo respetan el conocimiento y no las estrellitas en tu
ropa. Sabes que saben que no sabes, y eso te llena de ira. Los
comentarios y sus discusiones te hacen sentir un estupido:

“Pudiera ser un robot teledirigido, como los aviones predators,
pero aunque programemos una inteligencia artificial la unidad con el
ser humano siempre sera mejor”. “Todos los motores deben ser a base
de diesel. Disenar un mecha con movimiento humano es mas
complejo de lo que creiamos”. “¢Y si usamos como energia el uranio?
jHasta el momento no hay energia mas poderosa que el uranio!”.

“cGasolina? ¢Turbodiésel?” “No creo que haya problema, en Mazinger

Li



Z usaban el japonium porque aun era tabu hablar de la energia
nuclear después de lo de Hiroshima”. “Corriente alterna...” “Creo que
todos los ingenieros comprendimos desde nuestra primera clase que
la definicion de trabajo es la aplicacion de una fuerza que se convierte
en energia. ¢Cual sera esa fuerza?” “Otro problema para la creacion
del mecha sera el gasto de luz”. “{Hey! Un momento! ¢Y si explota?
Usar energia nuclear sera un problema: le hariamos un puto agujero
al mundo...”

Fue entonces cuando golpeaste la mesa. Por fin estabas en tu
elemento. Sabias muy bien qué fuerza se convertiria en energia para
tripular los mechas. Era una emocion humana que conocias muy
bien, que todos te la habian inculcado: el rencor. Bastaba con que el
piloto la sintiera. “Entiendo, general, pero debemos buscar la forma
de que el rencor se convierta en energia y...”

—Para eso América te esta pagando millones de doélares.
Desquita el presupuesto de los contribuyentes.

Pero no es Ameérica y lo sabes, Ulysses. Sabes muy bien que esa
no es una caracteristica de la U.S. Army sino de todos los ejércitos del
mundo a lo largo de la Historia. Los cartagineses usando elefantes a
manera de tanques no son muy diferentes a la S.S. apaleando judios
en el Ghetto de Varsovia con bayonetas ni a ti con tus juguetes. Con

tus munequitos. Con tus Ken convertidos en armas de destruccion



masiva. El deseo de tener un arma, la sensacion de poder hace a
cualquiera un abusivo.

Ya has salido de la cabeza de McCarthy, comprendes su secreto.
Y no vas a permitir que te derrote. Es cierto que eres mas pequeno,
mas joven, mas insignificante y mas cobarde. Muchos cuentos hablan
del mismo tema: un muchacho mediocre que derrota a un gigante. Es
un tema universal, tanto que ese es el fundamento de muchas
historias de mechas, podriamos decir que del género como tal. Jack y
el arbol de habichuelas es justamente eso. David y Goliath, en la
Biblia, es lo mismo. La fabula inglesa de Jack the giant killer, también.
Todos somos Jack. Todos queremos ser Jack serruchando el arbol de
habichuelas y Shinji Ikari golpeando angeles. Son conceptos cargados
en el inconsciente colectivo de la humanidad misma. Con ello lo sabes
y despiertas 01001100 01001111 01010011 01000001 01000010
01000101 01010011 01001100 01001111 01010011 01000001

01000010 01000101 01010011



V

iSabia como derrotarlo!

YMIR se pone de pie. Sin ningun esfuerzo, da un punetazo a la
cabeza de SHENLONG. Muevo los controles y me concentro odiando a
McCarthy. Todo es tan rapido que apenas soy consciente. Con una
patada, YMIR tira al suelo a SHENLONG y comienza a golpearlo. Las
manos se desprenden acompanadas de una explosion. Le golpeo las
piernas, que también explotan llenando el aire de una nube negra.

Doy el golpe de gracia. YMIR alza el pie y aplasta la cabeza de
SHENLONG con la ira de un nino que pisotea a la hormiga que lo ha
mordido. Lo hace una y otra vez. Quiero estar totalmente seguro de
que McCarthy esta muy muerto.

Me recargo en el asiento y suspiro. Santiago esta inconsciente.
Bajo por la escotilla y salgo por el tobillo de YMIR. Al abrir la
compuerta, una nube de polvo y humo negro invade mis pulmones.
En cuanto se disipa, puedo contemplar un montéon de escombros y
cadaveres. Huelo el hedor a carne humana chamuscada. Todo eso lo
consiguieron un par de seres humanos... infectados por el odio, por el

dolor.
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Camino hasta el titan que es SHENLONG, ahora convertido en
chatarra. No me sorprende lo que a cualquiera si le hubiera
sorprendido: en la cabina no hay un cadaver. Sin duda alguna,
Ulysses McCarthy huyo antes de que YMIR aplastara la cabina.

Estoy seguro que McCarthy regresara, que Santiago intentara
matarme y que YMIR se rebelara contra mi... Pero no porque conozca
los lugares comunes de la trama de cualquier historia de mechas,
sino porque los cuatro estamos llenos de rencor: la mejor arma de

destruccion masiva que existe.
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W.M.D. cuenta qué sucederia si los mechas, esos robots colosales del anime y el
manga, fueran construidos para usarse como armas de destruccion masiva.
Mientras el mundo se conmociona ante estos gigantes, dos muchachos, un

ladron de coches y un otaku, idearan la manera de robar un mecha y tripularlo...
aunque el militar a cargo del proyecto se enfurezca y no le importe destruir

ciudades enteras con tal de recuperar lo que le pertenece.

W.M.D. es ademas un recorrido por la historia del género mecha, con referencias
literarias a Julio Verne (La casa de vapor), Edward S. Ellis (El hombre de vapor de
las praderas) y Oscar Wilde (El gigante egoista), asi como un homenaje a la

subcultura Otaku, de la que el autor se confiesa un orgulloso miembro.

PENUINDbI'Id KGB
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