SAPOS, PIOJOS
Y
LA CONCEPCIÓN DE LA MALDAD
Alicia M. Mares
Tiene la noche un árbol
Existen cuentos breves que, sin embargo, alcanzan a rozar lo insondable de la maldad infantil. Y es que suele hablarse mucho de la ternura y de la inocencia de los niños, cualidades que parecen ser el epítome de lo considerado infantil, pero poco se habla sobre el don que tienen para la maldad, confundido a veces con la ejecución de travesuras que resultan mal. En Tiene la noche un árbol, publicado originalmente en 1959, hallé dos cuentos de Guadalupe Dueñas que hablan justo sobre esto.
*
*
Sapos y piojos
Justo así se titulan los relatos en cuestión: “El sapo” y “Los piojos”, ambos muy breves (no superan las 3 páginas). El primero narra un incidente en el cual un grupo de niños se encuentra con un sapo y, tras mofarse de él, le avientan piedras, ramas y varas hasta reventarlo, todo mientras un solo niño solitario se opone a esta crueldad. El segundo trata de una niña, Camila, quien comienza a tostar piojos sobre un brasero de carbones sin más motivo que porque puede hacerlo.
Ambos animales mueren sin causa alguna; su asesinato ocurre porque sus perpetradores están experimentando y empujando los límites de sus acciones hasta llegar a la última consecuencia. Sin embargo, las reacciones de los niños en cada uno de los cuentos difieren, y evidencian cómo comprenden los niños la realidad de la muerte.
*
*
La aparición de la maldad, la concepción de la muerte
Las reacciones de los niños en ambos cuentos se pueden condensar de la siguiente manera:
“Pero cuando el animal estalla y ven la piltrafa desvaída que se achica bajo el sol, enmudecen. Luego, los pequeños se echan a llorar azorados y saborean su primera tristeza.”
Los niños de “El sapo” comprenden que lo que hicieron ha superado los límites del juego y tiene un efecto en la realidad: han matado a algo. El impacto de esto provoca el llanto. Así comprendemos que no tenían noción de dónde desembocarían sus acciones. En cambio, Camila sabe muy bien lo que hace, y mata a decenas de piojos, cautivada por su extraño rito:
“Algo atávico y maligno le impedía retirar la vista del diminuto horno crematorio; sus facciones de niña mostraban crueldad diabólica.”
Es así que se delinean las dos concepciones de la muerte de ambos niños: los de “El sapo” descubren su concepto y su irreversibilidad, la de “Los piojos” comprende la muerte y decide ser su ejecutora. ¿Existe alguna moraleja? No, quizá solo que la crueldad y la malicia aparecen por inercia, pero que llevarlas hasta sus últimas consecuencias es una decisión casi espiritual, que revela la verdadera naturaleza de las personas.
*
*
Los animales pueden tomar venganza
Queda un último factor a mencionar: ¿qué opina Dueñas de las víctimas en estas situaciones? ¿Cómo pinta a los animales, como seres con conciencia o simples entes que al ser dañados chillan? Ambas víctimas se comportan de diferentes maneras en función de sus asesinos: el sapo tolera todo con un estoicismo casi de mártir, que destaca el sinsentido de su muerte. El piojo superviviente, en cambio, opta por la venganza:
“Pero el indefenso se hacía el dormido y antes de bailar en la pista inhumana su danza de muerte, vengó a sus hermanos, los que como él habían sido diminutas catapultas lanzadas a la nada. Clavó en la sangre de Camila su aguijón irremediable.”
A pesar de su narrativa de corte realista, el cuento de “Los piojos” roza con lo fantástico, pues dota de inteligencia y determinación a una criatura diminuta.
O, más bien, brinda una respuesta a una de las preguntas que más aquejan a la humanidad: ¿los animales tienen alma? Dueñas tiene muy clara su respuesta.
*
**
AQUÍ puedes leer los cuentos.
****
Alicia Maya Mares (Ciudad de México, 1996)
Graduada del 12º Máster en Creación Literaria de la Universidad Pompeu Fabra y correctora de estilo en formación. Trabaja como redactora en una agencia digital. Ha publicado en la sección “Piensa Joven” del Heraldo de México, en las revistas Marabunta, Colofón, Origami y Efecto Antabus, y le lee su columna de revista Palabrerías a sus seis gatos. Creció al lado de un árbol de jacaranda.
Twitter: @AliciaSkeltar
Facebook: @AliciaMaresReading
Instagram: @aliciamayamares
¡COMPÁRTELO!
Sólo no lucres con él y no olvides citar a la autora y a la revista.