DE FANTASMAS Y VIKINGOS
Mariana Esquivel
El invierno toca a nuestra puerta una vez más: las noches se alargan, las temperaturas descienden y la vegetación muere. Es esta la época de encender el fuego y resguardarse de la helada noche en el interior; de ver los leños arder y escuchar su crepitar mientras la melancolía del año que va llegando a su fin nos invade. El ambiente no podría ser más propicio para relatar antiguas y tétricas historias. Historias que han pasado de generación en generación, que en algún momento se contaron como acontecimientos verídicos y que hoy en día, no son para nosotros nada más que fábulas y leyendas. En esta ocasión, dedicaré estas líneas -las primeras en Penumbria- precisamente a una especie particular de milenarias historias de terror.
Las historias de fantasmas de los vikingos llegan a nosotros -como casi todo lo que sabemos sobre este pueblo- en forma de sagas: relatos sobre hazañas de héroes temerarios y monstruos sedientos de sangre, historias de aventura y venganza. La palabra saga viene precisamente de la misma raíz etimológica que el verbo inglés say (decir), lo que nos remite a la arraigada tradición oral de este pueblo. Las sagas son entonces, la recopilación de relatos milenarios pasados de generación en generación, que fueron escritas mucho tiempo después de que las historias se originaran; cuando el cristianismo había ya reemplazado a la antigua religión pagana.
Así pues, imaginemos el frío invierno nórdico, en dónde sólo se disponen de unas cuantas horas de luz al día y el resto no es más que oscuridad y tormentas de nieve. Estas largas horas de tinieblas hicieron que, para los vikingos, la festividad de Yule (el 21 de diciembre) fuera el día en el que se esperara el regreso de los muertos (de hecho, muchas de las tradiciones navideñas de hoy en día son vestigios de antiguas costumbres paganas para protegerse de los espíritus). Además, esta conexión con el regreso de los muertos está estrechamente relacionada con la idea de que Yule marca el regreso del dios Balder del inframundo, y que pronto las noches dejarán de ser tan largas y la luz regresará.
Volviendo al tema de los fantasmas vikingos, es necesario aclarar que no son fantasmas en la manera en la que nosotros entendemos el término hoy en día. En lugar de ser espíritus incorpóreos, el draugr y haugbui son cadáveres ambulantes: un poco más al estilo del Nosferatu sin llegar a ser zombis. La diferencia entre uno y otro es que el draugr (común en las sagas islandesas) puede aparecer en zonas lejanas a su tumba, mientras que el haugbui (propio de las sagas noruegas) rara vez se aleja de ésta. En cuanto a la apariencia física de estos “espectros” pueden caracterizarse a grandes rasgos en dos tipos: hel-blár, que quiere decir azul/negro como la muerte y ná-folr, que significa pálido como un cadáver. En varias ocasiones, además, se dice que a pesar de conservar su aspecto humano, dichas apariciones tenían el cuerpo muy hinchado o bien, adquirían un mayor tamaño que el que habían tenido en vida. Esto, por supuesto, los dotaba de una fuerza extraordinaria, y en ocasiones incluso llegaban a tener poderes mágicos.
Una vez familiarizados con el aspecto de los “fantasmas” vikingos, quisiera hacer un breve recuento de la que probablemente es la más conocida y una de las más aterradoras historias de no-muertos nórdicos. Dicho relato aparece en la saga de Grettir, escrita en el siglo XIV. En ella se narran las travesías de Grettir Asmundsson, un islandés que viaja a Noruega. En uno de los capítulos nos encontramos con la historia de Glamr. Glamr es un pastor que se niega a respetar el ayuno previo a la festividad de Yule. Después de su festín, sale a vagar por la helada noche y nunca regresa; al día siguiente su cuerpo es encontrado en el camino: el cadáver está hinchado y tiene una tonalidad azul oscura. La causa de su muerte es atribuida a un “espíritu nocturno”, pues no hay muchas pistas, fuera de un rastro de gotas de sangre en el piso (razón que ha hecho pensar a varias personas que el draugr pueda ser una especie de vampiro). Después de varios intentos fallidos de llevar a bendecir el cuerpo, los aldeanos acaban por enterrar a Glamr en el mismo lugar en donde hallaron su cuerpo. A los pocos días, se hace evidente que Glamr es ahora un draugr que vaga haciendo el mal a las personas, matando animales y causando terror en quienes lo ven.
Como se imaginarán, a Grettir, el héroe de la saga, le tocará el difícil reto de enfrentarse a este cadáver andante. Al llegar al pueblo que Glamr ha estado rondando, Grettir se queda a dormir en casa de un granjero y, aunque en la primera noche, no pasa nada; en la segunda, Glamr aparece en la casa. Comienza así un salvaje combate cuerpo a cuerpo, en el que Glamr logra sacar a Grettir de la casa. Una vez en el exterior, el héroe ve el reflejo de la luna en los blancos ojos del cadáver y confiesa que nunca podrá reponerse al terror de dicha visión. En este momento, Glamr maldice a Grettir, lo que dará pie a las futuras desventuras del héroe. Grettir logra cortarle la cabeza al draugr, pero nunca más podrá salir por la noche debido al pánico que sentirá a la oscuridad y el recuerdo de los ojos de Glamr reflejando la luna.
Este es sólo un ejemplo de las muchas historias de aparecidos que hay en las sagas nórdicas. Seguramente el impacto que debieron de haber tenido al ser contadas alrededor de una hoguera, esperando que terminaran las horas más oscuras de la noche y el frío del invierno, tuvo en muchos vikingos el efecto de los macabros ojos de Glamr en Grettir: no querer permanecer en la oscuridad a solas ni un minuto.
Espero que se animen a indagar más en este fascinante tema y que tengan mucho cuidado si van a vagar solos por las largas noches de invierno. ¡Felices fiestas!
****
Mariana Esquivel (Vikinga)
Tesista de Ciencia Política y Relaciones Internacionales. Perito técnico en Criminalística. Estudio ruso, alemán y francés. Historiadora frustrada. Apasionada del cine y la literatura de horror. El folk metal es lo mío. Valkyria que lleva a los guerreros caídos al Valhalla.